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12 de septiembre de 1981



12.26 A. M.

Vieron como cruzaba el prado y pasaba por encima del mu-
rete de piedra para llegar al bosque que se extendia al otro
lado. Parecia torpe. Seria facil de atrapar.

Se tomaron su tiempo. Partieron las ramas de abedul y les
arrancaron la corteza. Se la oia moverse entre los matorrales. Se
miraron entre si y sonrieron, pero no dijeron nada. Terminaron

de arrancar la corteza y fueron a por ella.

Le dio las gracias a Dios por la luz de la luna. Casi no habia visto
el agujero de una antigua carbonera, y era profundo. Lo roded
con cuidado y después siguié corriendo sobre la hierba larga y
entre las espadanas. Dejo6 atras los pinos blancos y negros, los
abedules y los 4dlamos. Sentia el musgo y el liquen bajo los pies.
Olia a podrido y a hierba mojada. Los oy6 caminar y caerse por
el surco que ella habia dejado a sus espaldas. Sus voces eran
agudas y musicales. Eran ninos que jugaban en la oscuridad.

Recordé sus manos cuando la tocaron: dsperas, fuertes, manos
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pequefas con ufas largas y afiladas que le rasgaron la piel cuan-
do la agarraron. Se estremecié. Oy6 sus risas, mas cercanas ya.
El bosque se hizo mas espeso delante de ella.

Tuvo que avanzar con mayor lentitud. Costaba mucho ver.
Las ramas largas le tiraban del cabello y le golpeaban con cruel-
dad en los ojos. Cruzé los brazos desnudos para protegerse la
cara, y las ramas le aranaron la piel y la hicieron sangrar. Not6
a su espalda como los nifios se paraban a escuchar. Empezo a
llorar.

Esttupida, pensd. Era una estupidez empezar a llorar en un
momento como ese. Los oyd ponerse de nuevo en movimiento
cerca de ella. ¢La estarian viendo ya? Se lanzé a atravesar los
matorrales espesos. Las pequefas ramas secas se le clavaron a
través del vestido fino de algodén como si estuviera desnuda, y
le hicieron sangre en los brazos, las piernas y el vientre. El dolor
no la detuvo; la acicated. Dejé de intentar protegerse el rostro
y apart6 las ramas abriéndose paso a manotazos por la maleza
en direccion al claro.

Inspiré profundamente y de inmediato le llegé el olor a mar.
Ya no podia estar muy lejos. Ech6 a correr. Quiz4 alli podria
encontrar alguna casa, la cabafia de algiin pescador. A alguien.
El prado era ancho y largo. No tard6 en oir como rompian las
olas y se quito los zapatos a patadas para correr descalza hacia
el sonido. Once cuerpos pequefios y palidos surgieron de los
ultimos matorrales y la observaron bajo la luz de la luna.

No vio nada, ni casas ni luces. Tan solo una amplia llanura
de hierbas altas. ¢Qué pasaria si delante no tuviera mds que el
mar? Quedaria acorralada, atrapada. No quiso pensar en ello.
Deprisa, se dijo, corre mas deprisa. Sinti6 frio en los pulmones

y un dolor en su interior. El sonido le llegaba con mas fuerza.
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El mar se encontraba muy cerca, en algtin punto justo al otro
lado de la pradera.

Oy6 sus pisadas y supo que estaban muy cerca. Siguié co-
rriendo con una energia que no sabia que tuviera. Les oy6 reir-
se. Sus risas eran horribles, frias y crueles. Vio que algunos de
ellos ya corrian a su lado, sin esfuerzo aparente, mirdandola y
sonriendo. Los ojos y los dientes al descubierto relucian bajo
la luz de la luna.

Sabian que estaba indefensa. Estaban jugando con ella. Lo
unico que podia hacer era seguir corriendo y esperar, contra
toda probabilidad, que se aburrieran del juego. No vio ninguna
casa por alli cerca. Iba a morir sola. Oy6 a uno de ellos soltar
un pequeno grito parecido al de un perro y, de repente, notd
como algo le azotaba las pantorrillas por detrés. El dolor fue tan
agudo y tan intenso que casi la hizo caer. No iba a conseguirlo.
La tenian rodeada. Era imposible. Sintié que se le vaciaba la
vejiga, y supo que estaba cediendo al panico.

Se maldijo a si misma una vez mas por haberse parado y por
haber bajado del coche, por hacer de buena samaritana. Pero
se habia sorprendido al ver a una nifia pequefia caminar tam-
baledandose por una carretera solitaria y oscura. Habia doblado
la curva y de repente, alli estaba, con el vestido desgarrado casi
hasta la cintura. Vio bajo la luz de los focos que tenia las manos
en la cara, como si estuviese llorando. No podia tener mas de
seis anos.

Asi que habia parado el coche y se le habia acercado pen-
sando que se trataba de un accidente o de una violacion. La
nifia habia levantado la vista, la habia mirado con aquellos ojos
negros de expresion intensa que no mostraban ningin resto de

lagrimas y habia sonreido. Algo la hizo mirar a su alrededor y,
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luego, hacia su coche, y los vio, delante del vehiculo, impidien-
do que regresara a él. De repente, tuvo miedo. Les grité que se
apartaran, a sabiendas de que no lo harian. «;Salid de ahi!», les
chill6, pero se sinti6 indefensa y estipida. Se echaron a reir y
se abalanzaron sobre ella. Fue entonces cuando noté sus manos
encima y supo que querian matarla.

Los que corrian a su lado empezaron a acercarse mas. Los
miré un momento. Sucios. Repugnantes. Eran cuatro en total,
tres a su izquierda y uno a su derecha. El grupo de tres estaba
formado solo por chicos, y la que corria sola era una nina. Se
desvié hacia esta y la embistié. El golpe lanzé a la nifia hacia
un lado, y oy6 un grito. Los demis soltaron grandes carcajadas.
Sinti6é un dolor rapido y ardiente en la espalda y en los hombros,
y, a continuacion, dos latigazos muy seguidos le cruzaron las
nalgas. Notd las piernas flojas y débiles. Sabia que estaba per-
diendo fuerza a cada momento, pero el miedo que tenia a caerse
era mayor que el dolor que sentia, mucho mayor. Si se caia, la
apalearian hasta la muerte. Not6 la humedad que le cubria los
hombros y los muslos, y supo que le habian hecho sangre. El
mar estaba ya tan cerca que casi podia saborearlo con la lengua,
sentir la espuma de las olas sobre el cuerpo. Sigui6 corriendo.

Vio que a los que corrian a su izquierda se habia unido
un chico nuevo, uno mayor, que avanzaba con rapidez. jDios!
¢Qué es lo que lleva puesto?, pensé. Parecia una piel, de animal.
¢Quién era aquella gente? Aparecieron otros dos crios a su dere-
cha. No distinguié si se trataba de nifios o de nifias. Atravesaban
con facilidad las hierbas altas. Dejad de jugar conmigo, penso,
por favor, parad. El chico grande acelerd el ritmo de la carreray
se colocé justo delante de ella. Ya estaba rodeada por completo.

El muchacho eché un breve vistazo hacia atrds por encima del
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hombro, y bajo la luz de 1a luna ella pudo ver que tenia el rostro
cubierto de costras y de espinillas.

El miedo que sentia era frio y vacio. Los varetazos le abrie-
ron cortes profundos en la espalda y en las piernas. No podia
hacer otra cosa que seguir corriendo. Solo quedaba correr; co-
rrer y llegar al mar.

Miré fijamente a la espalda del muchacho e intent6 con-
centrarse, concentrarse en mantener la fuerza y el coraje. De
repente, el chico grande se giré y lo tnico que le dio tiempo a
ver fue la sombra de la vara antes de que el rostro le estallara
en una explosion de dolor. La nariz empezé a sangrarle, y sintié
la cara en carne viva de una mejilla a otra. El sabor de la sangre
en la boca. Le costaba respirar. Sabia que tendria que parar
pronto. Le dio la impresion de que algo ya habia muerto en su
interior. Casi choc6 con el muchacho cuando se pard delante
de ella. Observo a izquierda y a derecha en busca de una esca-
patoria. No era capaz de mirarlo. No hasta que no le quedara
mas remedio.

Vio algo que destellaba bajo la luna a espaldas del mucha-
cho. Alli estaba. El mar. Le hizo sentirse terriblemente cansada.
No quedaba adénde ir. No habia nadie que la pudiera ayudar.
No habia ninguna casa. Tan solo un tremendo salto por los
acantilados de granito hasta la desconocida profundidad del
océano. Solo la caida serfa mas que suficiente para matarla. No
quedaba esperanza. Ninguna. Dejé de correr y se giré lentamen-
te para encararse con los perseguidores que la rodeaban.

Por un momento no fueron mds que nifios de nuevo, y se
quedé mirando sorprendida los harapos y los andrajos que lleva-
ban puestos, las caras increiblemente sucias, los ojos brillantes

por la caceria, los cuerpos pequefios y nervudos, y pensé que
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aquello no podia estar pasando, que ningtn crio podia com-
portarse de esa manera. Que estaba inmersa en una pesadilla
de sangre y dolor. Luego se fijo en que sus cuerpos se ponian
tensos y se encorvaban un poco, que las ramas se alzaban de
nuevo, que entrecerraban los ojos y apretaban los labios. Cerré
los ojos para no verlo.

Un instante después se lanzaron sobre ella. Las ufas re-
pugnantes le desgarraron la ropa y las ramas le golpearon con
fuerza en la cabeza y en los hombros. Gritd. Eso solo provocé
mas risas. Sintid que sus bocas babeantes se le apretaban contra
la piel, que se le erizé con la sensacion pegajosa de la saliva y
la sangre. Grit6 de nuevo y la invadié una sensacién de miedo
que jamas habia conocido y que estallé de un modo desesperado
contra ellos. De repente, se sintio enorme y fuerte comparada
con ellos, como un inmenso monstruo herido. Abrié los ojos
y golped con ferocidad a su alrededor. Les propind golpes en
la frente y en la boca con sus pequenos punos, y empujé con
fuerza sus cuerpos repugnantes y asquerosos. Por un momento
parecié que iba a ser capaz de abrirse paso a través de ellos
hacia el chico grande que tenia enfrente, pero se abalanzaron
de nuevo sobre su cuerpo. Volvié a empujar y rodd dos veces
sobre si misma. Se los quité de encima y un instante después
habia atravesado el circulo que la rodeaba, y tenia via libre. El
muchacho se dio cuenta de lo que intentaba y se apresurd a
apartarse de su camino.

No habia nada que considerar, ni tiempo para pensar o tener
miedo. Pasé corriendo al lado del muchacho hacia el fresco aire
nocturno. Salté por encima del acantilado, sin aliento, en direc-
cién a las olas furiosas y poderosas, hacia la oscuridad helada e

inmensa. Y qued6 limpia de sangre en el mar salado y frio.





