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Sinopsis:

La goma de mascar, los pantalones cortos, el balén de papel mo-
jado, la peseta, el pupitre, el cocido diario, los tebeos sonados, el
miedo al futuro, la pobreza incrustada, el afan de superacion, los
zapatos rotos... Tics de un nino de ciudad con sangre de pueblo,
que no encontrd su sitio, porque todo se tintd de gris y tormen-
ta; aquel nino hoy, en su setenta cumpleanos, emprende un viaje
que lo transporta a una Espana que se enfrenta a una guerra civil que
deja su huella y sus fantasmas, donde su familia no es ni vence-
dora ni vencida, a una Espana que se va perfilando una, grande y
presa. De la mano del nino que fue, escarba en sus raices y surge
con fuerza el retrato de su madre, una mujer ignorante y luchadora
con unas manos que acarician lo justo pero que todo lo abarcan.

Esta novela, ganadora del primer premio del certamen Zayas de
novela corta, confirma a Monica Sdnchez como una escritora fue-
ra de lo comun, cuya voz, auténtica e indispensable, representa
un soplo de aire fresco en el saturado panorama de la narrativa
espanola actual.

Critica:

«Zapatos rotos es una novela excelente desde todos los puntos de
vista: hay un drama humano y muchas pasiones en torno, conta-
dos a proposito de una nonada, en un lenguaje verdadero, y con
unos personajes verdaderos. Y lejos de la sociologia y la psico-
logia. Es una novela que, si las cosas no funcionaran segun un
ya viejo montaje y en medio de una ruina cultural total, resultaria
merecedora de uno de los grandes premios que llevan anos cano-

nizando lo que es mejor no adjetivar.»
José Jiménez Lozano,
Premio Nacional de las Letras y Premio Cervantes



Querido librero, querido lector:

Con cierto pudor le digo que este libro esta inspirado en mi abue-
la. Mi abuela pertenecid al bando de los siempre vencidos. Nunca
supo situar Alemania en los mapas, ni Marruecos, ni Estados Uni-
dos. Era ignorante y terca. «Una mula», le decian. Salié adelante
gracias a su orgullo castellano. Caracter seco, manos grandes y
paso firme para dar a sus hijos aquello que ella no pudo ni rozar:
educacion, conocimientos y geografia (lo mas sagrado, segun mi

abuela, era llegar a saber en qué lado del mundo te encuentras).

Comencé a escribir esta novela como regalo por el setenta cum-
pleanos de mi padre, y mi abuela dejoé de ser ella para convertirse
en un personaje literario, habitante de un universo solo en aparien-
cia ajeno al mio, y quiza, tan solo quiza, cercano al que ella enfren-
t6 a diario: los tiempos de posguerra. En la construccion de este
universo, donde el personaje de Belicia planchaba ropa extrana
por cuatro pesetas, participd mi padre, quien durante un ano me
relatd via correo electrénico sus vivencias. El vive en Espafa y yo
en México (abuela, ;podrias poner la yema de tu dedo indice sobre
Veracruz?). La distancia fisica no es anecdodtica, pues solo con ella

el relato deja de pertenecerme para hacerse vivo.

En Zapatos rotos los personajes son anénimos, y de «nonadas» se
pueden calificar sus acciones diarias. No son héroes ni antihéroes.
Mi abuela deja de ser mi abuela y es un nombre ficticio que podria
albergar cientos de miles de abuelas, que no saben mas que res-
guardar a los suyos de ese mundo que no comprenden. Y se des-
garran en ello y callan, porque no son de lagrimas ni de palabras.
En la novela, hay ninos avergonzados de zapatos rotos, y hombres
que se lo juegan todo a una carta, y lo pierden, e informantes de
los fascistas, y aristdcratas venidas a menos, ancianas, sin el po-
der de antano, el que determinaba aqui y ahora a quienes les ser-
vian. También hay hombres y mujeres que callan, porque se saben
ignorantes, y solo entienden del hambre de sus hijos. ¢Y quién les
juzga? Llegaron a la contienda con el estbmago vacio y acabaron
la contienda de igual manera: en el bando de los siempre vencidos,

de los que apenas sabian leer.

MoNIicA SANCHEZ



ENTREVISTA A MONICA SANCHEZ

P: Zapatos rotos esta a punto de llegar a las librerias espanolas.
;CoOmo crees que los lectores recibiran la novela?

R: Supongo que primero con cautela: soy una autora poco conocida
y agradezco a Juntando Palabras la confianza que ha puesto en mi.
Sin embargo, espero que sin prisa, pero sin pausa, vaya funcionando
el boca a boca, y haya criticos que reparen en el libro. Me encantaria
que los lectores sintieran que son parte de la historia que se narra,
porque de una manera u otra todos formamos parte de esa historia.

P: Hasta el momento te has atrevido con diversos géneros: el tea-
tro, el cuento, el ensayo, la novela... ;Con cual de ellos te sientes
mas comoda?

R: De siempre pensé que lo mio era el relato. Suelo ser muy sin-
tética y aficionada a las elipsis. Sin embargo, en estos momentos
el cuerpo me pide escribir novela breve y en esas estamos. Con el
teatro tengo una deuda: me ha ayudado mucho para encontrar la
voz de los personajes en los didlogos.

P: A lo largo de tu carrera has logrado varios premios literarios,
e incluso el mismo José Jiménez Lozano dice de Zapatos rotos
que «si las cosas no funcionaran segUn un ya viejo montaje y en
medio de una ruina cultural total, resultaria merecedora de uno de
los grandes premios que llevan anos canonizando lo que es mejor
no adjetivar». ;Qué opinidon te merecen los premios y como han
afectado a tu carrera literaria?

R: Cada premio ha sido una grata sorpresa. Y no voy a negarlo:
recibirlos te anima a continuar por la senda que seguirias aunque
no hubieran llegado esos premios, pero con algo mas de confian-
za en tu escritura. Para mi, escribir es una necesidad vital mas alla
de los premios o las listas de ventas.

P: En un pais en el que cada vez se lee menos, ;como te sienta
que se diga de tu obra que «hace descubrir el placer de la lectu-
ra»?

R: Ojala logre insuflar a muchos ese placer por la lectura. Los
escritores forman parte de una gran cordillera, con sus picos
inexpugnables, sus cimas consagradas, sus montes jovenes,
sus cerros erosionados, pero todos y cada uno de ellos forman
parte de la literatura. El lector es el creador del mapa topografi-
co de la literatura, el que la sostiene.

P: En Zapatos rotos escribes sobre una Espana que, por edad, no
viviste. ;Como te documentaste para poder retratarla tal y como
lo haces?

R: Mi padre ha sido una fuente fundamental. La novela retrata una
época, pero también un espiritu: el de quienes tienen como Unica
batalla el sobrevivir dia a dia. Quise ponerme en la piel de los que
menos saben y menos tienen; de los que, finalmente, pierden la
mayoria de las veces.



P: Tu voz narrativa es propia e inconfundible, y muchos te senalan
como una de las grandes esperanzas de las letras hispanas. Pero
para llegar hasta aqui seguro que has tenido que leer mucho.
;Cuales son tus referentes literarios?

R: Aun me queda mucho por leer, muchisimo por escribir y mas
aun para devolver la esperanza a las letras hispanas. Pero quiero
seguir trabajando en esto porque es lo Unico que sé hacer con pa-
sion. La lectura de Kafka provocd un cataclismo interno: la prosa
podia colarse por la naturaleza misma del ser humano, moldear-
se y moldearlo. También me apasioné por George Bataille por la
aristocratica manera de lacerar, con sus frases, al lector. Ahora
mismo, sigo de cerca a muchos escritores del Este, como Joseph
Roth, Iréene Némirovsky o Sandor Maérai.

P: Muchos lectores creeremos ver en las paginas de Zapatos ro-
tos a nuestros padres o abuelos. (Es eso lo que pretendias trans-
mitir?

R: Si, siempre trato de crear espacios de empatia, aunque pa-
rezcan disparatados. Ese no es el caso de Zapatos rotos, pero la
empatia se me hacia fundamental.

P: Ademas de a escribir maravillosamente bien, ja qué se dedica
Mdénica Sadnchez en su tiempo libre?

R: A pasear con mis perros —Matias y Simdn- por el rio. Mientras
ellos se banan, a mi me llega un aluvidon de nuevas ideas. Muchas
de ellas quedan desechadas, pero otras se van guardando hasta
que llega su momento. También me encanta escuchar historias
de la vida cotidiana, y viajar. Con los viajes, todos tus sentidos se
hacen mucho mas receptivos.

P: Y, por ultimo, ¢qué le dirias a un posible lector para que se
acercara a tu libro y se lo leyera? ;Y a un librero para que lo reco-
mendara?

R: Que ojald encuentren esa parte de su propia historia que ahi
se narra. Que no es una historia ni de vencedores ni de vencidos,
sino de hombres y mujeres que batallan por sobrevivir.
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