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Informe del doctor Adrian Laurie, director y asesor 

médico, UPA

14 de julio de 1977

RE: Paciente, Innes Haldane (fecha de nacimiento: 3/4/62)

Ayer el hospital admitió a una nueva paciente, Innes 

Haldane. En la reunión informativa del caso, todo el 

personal se sintió aliviado al saber que había sido 

ingresada, ya que la madre de la paciente se mostró 

reticente hasta el último minuto, pese a nuestros es­

fuerzos con la señora Haldane durante las sesiones 

familiares. 

Innes manifiesta los síntomas clásicos de la de­

presión, que, junto con su comportamiento, fue lo que 

propició su ingreso: tendencia a faltar mucho a cla­

se, propensión a robar en las tiendas, conducta alta­

mente negativa cuando asistía al instituto y actitudes 

sexuales autodestructivas. El último episodio de este 
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tipo se produjo cuando invitó a su casa a dos extraños 

que había conocido en el autobús y mantuvo relaciones 

sexuales con ellos en la cama de sus padres, lo que 

con toda probabilidad fue el factor decisivo para que 

su reticente madre actuara.

Son los propios problemas mentales de la señora 

Haldane y su actitud dominante sobre su hija y su ma­

rido, combinados con los celos que siente de ella, los 

que han llevado a Innes a su actual condición. Estamos 

de nuevo ante varios elementos clásicos. Un padre ca­

riñoso que adora a su hija pero que no posee un carác­

ter muy fuerte, y una madre frustrada que cree haber 

tenido mala suerte en la vida. El hecho de que Innes 

se convirtiera en una adolescente de buen parecer fue 

la gota que colmó el vaso. Los intentos de la seño­

ra Haldane de menoscabar a su hija durante su niñez 

han influido en la autoestima de la paciente hasta un 

grado considerable. Su comportamiento en clase es una 

forma de decir que ya no aguanta más. Y sus episodios 

sexuales son el modo que tiene el subconsciente de 

decir «Soy joven y atractiva, mientras que tú, mamá, 

eres vieja. Tengo toda la vida por delante y un padre 

que me quiere. Supera eso».

Sugiero comenzar hablando con ella sobre la rela­

ción que mantiene con sus padres y tratar de mejorar 

su autoestima. Esto último puede resultar problemáti­

co, dados los conflictos de ego que manifiestan algunos 

de los otros pacientes de la Unidad. No obstante, creo 

que es un desafío que puede ayudar a Innes.

Aparte de eso, sabemos que Innes es una joven muy 
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agradable, y no tardará mucho en hacerse popular en­

tre los pacientes y el personal médico. Por el libro de 

registro del personal del turno de noche, sé que pasa 

mucho tiempo con Isabella. Que acaben haciéndose amigas 

es algo que puede beneficiar a ambas. Sin embargo, no 

creo que se lleve tan bien con todos los pacientes. 

Aconsejo mantenerla vigilada.

Copia a: libro de registro del turno de día

Copia a: expediente médico de I. Haldane
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Las siete y media. Para ser un lunes por la tarde llegaba tem-

prano a casa. Las llaves y la bolsa de la compra acabaron en 

el suelo de la cocina, e Innes fue abriendo todas las ventanas del 

salón para que el aire primaveral de Primrose Hill bañara toda 

la estancia. El contestador automático parpadeaba. Tras pulsar el 

botón de mensajes y subir el volumen al máximo, se dirigió a la 

cocina para servirse un merecido vaso de vino blanco.

Una voz familiar retumbó por todos los rincones de la casa.

«¿Innes? Innes, soy Isabella. Isabella Velasco. No... No me 

preguntes cómo he dado contigo. Vivimos muy cerca, ¿sabes? 

Dios, tu voz no ha cambiado nada, pero nada. Oye..., no te enfa-

des..., necesito hablar contigo..., verte. ¿Puedes llamarme cuanto 

antes? Mi número es el siete cin...»

Golpeó el botón de stop con la mano ensangrentada y se dejó 

caer en el sillón que estaba junto a la ventana, deslumbrada por 

el sol del atardecer y con la mirada fija en las gotas de sangre que 

caían sobre la alfombra. Después de un par de minutos que se 

hicieron eternos, se dirigió tambaleante hacia la cocina y cogió un 



SUE WALKER

trapo para cortar la hemorragia, ignorando los cristales rotos y la 

botella de vino tumbada en el fregadero.

De nuevo junto al teléfono, rebobinó la cinta con manos tem-

blorosas y volvió a escuchar el mensaje. Seis veces.

Para asegurarse de que no era una pesadilla.




