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Vamos, acérquense, damas y caballeros, acérquense. Usted 

también, caballero, y ustedes, señoras, acérquense, acér-

quense. Esta noche los hermanos Schwan no solo les presentarán 

a la familia Beljajev, gimnastas, funámbulos y acróbatas de Kiev, 

cuyo miembro más joven, el pequeño Pjotr, de apenas cinco años, 

un niño extremadamente dulce y bien formado, realiza los sal-

tos más equilibrados; también podrán contemplar a los elefantes 

Yerba y Bella, llegados directamente de Hyderabad, con su ma-

hout Abdul, y a la amazona, señorita Schumann, de Salzburgo, 

con sus cuatro caballos árabes, todos blancos como el mármol y 

rápidos como el rayo. Aquí podrán encontrar algo para todos los 

gustos, algo para toda la familia. Acérquense. También está con 

nosotros, como el año pasado, el mago Victor el Greno, con sus 

nuevos y sorprendentes juegos malabares, que acaba de exhibir 

ante la familia real en el Palacio de Estocolmo.

Es verdad. Así era. Lo hacía todos los años, nunca se cansaban 

de él. Algo bastante curioso, por cierto, ya que sus trucos eran más 

bien simples.
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Vamos, acérquense. También tenemos exhibiciones en los in-

termedios: el hombre de dos cabezas, Antonio de Génova, y la 

persona más pequeña del mundo, el general Minúsculo, que fuma 

en pipa, monta un poni y realiza juegos de manos.

Un número aburrido, a decir verdad. Pero pequeño sí que era.

Acérquense. Hay entradas de todos los precios y de todas cla-

ses, a partir de 25 øre. También pueden ustedes medirse con el 

hombre más alto de Europa, Samson Grimson, del valle de Te-

lemark; vean al potentado hotentote Gareeb y a su esposa, antes 

caníbales, ahora convertidos a la fe cristiana, véanlos vivir su vida 

cotidiana en su cabaña,

Me suena que también ellos eran de Telemark.

y también algo fuera de serie: Inghildur, la mujer loba de Is-

landia, criada por lobos, hablando el lenguaje de los lobos; caba-

lleros, ella tiene cuerpo de lobo, ya lo creo, ustedes mismos po-

drán comprobarlo en el intermedio. Vean también nuestro belén 

viviente, acérquense.

Acérquense. Vean el telón rojo, vean los llamativos colores de 

los ardientes arcos voltaicos, escuchen el prolongado redoble de tam-

bor. Ahora se levanta el telón rojo. Vean. Véanme a mí.

Acércate tú, a quien nunca he encontrado y a quien solo yo co-

nozco. ¿Me conoces?

Miren la puerta cerrada.
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Acérquense, damas y caballeros, niños y niñas, les ofrecemos, 

directamente llegada de los páramos de Islandia, la sensación 

mundial. Ustedes mismos podrán verla con sus propios ojos, acér-

quense. Ella sabe hablar once lenguas.

Sé hablar once lenguas.

Parece un ruiseñor humano, es totalmente antinatural.

Totalmente antinatural.

Acérquense a la puerta, a la puerta cerrada. Algunos llaman 

con insistencia y empujan hacia abajo el picaporte de la puerta 

del camerino una y otra vez, huele a polvo de escenario y a ma-

quillaje barato, una voz dice:

Tienes que salir, mi pequeña. Te toca ya.

Y la puerta responde: No quiero. No puedo.

La mano: Bueno, bueno. Tienes que salir. Es demasiado tarde 

para cambiar de opinión. 

Pero la puerta llora: No puedo. Simplemente no puedo.

La mano (irritada): ¡Abre ya! No tenemos tiempo para esto. 

¡Te estás comportando como una niña pequeña!

No puedo. Mira la pinta que tengo.

No puedo verte a través de la puerta, dice la voz, algo aplaca-

da. Abre y déjame verte. Mejor así. Ah, aquí estás.

¡Mira! ¡No puedo! No puedo llevar esto. ¡Mira la pinta que 

tengo!

Es solo porque no estás acostumbrada a verte así, pequeña. A 

mí me parece que estás muy bien.

Pero todos me mirarán boquiabiertos.



12

ERIK FOSNES HANSEN

Sí.

Pero mírame. Parezco...

Te sienta muy bien. Tienes un aspecto muy exótico. Sal ya. Es 

demasiado tarde para arrepentirse. Tú misma lo has elegido. 

Yo misma lo he elegido.

Acérquense a ver la gran sensación mundial, el pequinés hu-

mano llegado directamente de Borneo, damas y caballeros, direc-

tamente de los bosques siberianos, de la tundra de Alaska, de las 

ciénagas de Sumatra, acérquense.

Acérquense. Esta es la verdad. Que Dios me ampare, el todopo-

deroso y omnisciente. No mentiría nunca sobre esto, sobre lo que 

ha marcado mi vida y mi modo de vida. Mis padres eran rusos, in-

cluso de buena familia; mi padre era el conde de Oblovsk-Trimvsk. 

Aunque no éramos ricos, nuestra familia gozaba de gran respeto, 

y nuestra vida estaba marcada por una profunda religiosidad y un 

gran sentido del ahorro. Pero la región en la que vivíamos era salva-

je y estaba llena de bestias, y cuando una noche mis padres volvían 

a casa cruzando la estepa en su troica fueron asaltados por unos lo-

bos, que desgarraron y mataron a los caballos. Mi padre, que era 

buen cazador, defendió a mi madre, primero con las balas que tenía 

en el rifle, luego con cuchillo y fuego, y al final solo con sus puños. 

Cuando de madrugada llegó la ayuda, mi padre había tenido que 

rendirse ante las garras y los dientes de las bestias, y yacía destroza-

do en la nieve, pero mi madre se había salvado. Tres meses después 

nací yo. Pobre, pero honesta, me vi obligada, por el bien de mi ma-

dre y mis hermanos, a entrar a prestar mis servicios aquí, donde me 

ven ustedes.
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Eres un gatito. Amo tu culo peludo y tu espalda de gatito. Te 

daré todo lo que me pidas.

Esta es la verdad. Juro sobre la constitución de Arkansas, que 

considero un documento sagrado, redactada por hombres inteligen-

tes y temerosos de Dios, que soy de descendencia escandinava como 

tantos otros de este país, pero que mi aspecto se debe a que mi ma-

dre, paseando un día por el bosque preñada de mí, se topó con un 

lince, ese extraño y raro león escandinavo, Felis lynx, justo en el 

instante en el que di mi primera patada y mi madre notó que había 

vida. Entonces sus ojos se encontraron con los del lince en una en-

crucijada del bosque, en las inmediaciones de una cascada. Los caba-

lleros podrán comprobar luego con sus propios ojos que me parezco 

en todo a un lince.

Es muy interesante y raro. Le pido que nos permita a mí y a 

mis colegas realizar un examen médico cuando a usted le venga 

bien, señorita, para que, de una vez por todas, la ciencia...

Esta es la verdad. Y les juro por mi honor que fui concebida en 

la sabana africana un día en que mis padres mataron entre los dos 

un león; mi padre era un cazador alemán de caza mayor y mi madre, 

una lady inglesa. El amor entre ellos era imposible porque los dos 

estaban casados, pero la muerte del león bajo sus manos los inspiró 

de un modo increíble: ya mientras el león estaba siendo despelleja-

do, ellos gozaban el uno del otro. Damas y caballeros, así, y de nin-

guna otra manera, fui concebida.

Ven aquí, leoncita, para que pueda tomarte como se toman 

los leones.
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Esta es la verdad. Mi madre tenía una fe tan ardiente en Jesu-

cristo que en el momento de morir estampó su imagen dentro de mí 

y nací con pelo y barba como un hombre, como un ángel, y además, 

con pelo por todo el cuerpo como una aureola.

Todo lo que Jesucristo hace tiene algún sentido, y yo te per

dono todos tus pecados.

Acérquense. Llegada directamente de una pequeña ciudad de 

provincias carente de interés, una pequeña ciudad nórdica normal 

y corriente, donde nunca ocurre nada, llena de normas sanas, acér-

quense y vean, van a quedarse boquiabiertos, acérquense. Pronto se 

levanta el telón. 

Acércate tú también, a quien no conozco y con quien sin duda 

me he encontrado. ¿Me ves? ¿Me estás viendo ya? Acércate.


